‘Christen in Not! Hilfe!’ Franz Werfels Musa Dagh (1933) en het verhaal van de geesteswetenschappen by Murre-van den Berg, H.L.






The following full text is a publisher's version.
 
 





Please be advised that this information was generated on 2017-12-07 and may be subject to
change.
change perspective
‘Christen in Not! Hilfe!’
Franz Werfels Musa Dagh (1933) en het
verhaal van de geesteswetenschappen 
INAUGURELE REDE DOOR PROF.  DR.  HELEEN MURRE-VAN DEN BERG
inaugurele rede
heleen murre-van den berg
Heleen Murre-van den Berg 
(Ph.D. Leiden, 1995) is 
directeur van het Instituut 
voor Oosters Christendom, 
een zelfstandig instituut 
verbonden met de Radboud 
Universiteit en de Faculteit 
der Filosofi e, Theologie en 
Religiewetenschappen, en 
bijzonder hoogleraar Oosters 
Christendom aan de
Radboud Universiteit. Na haar promotie werkte ze 
aan de Universiteit Leiden, op het gebied van de 
geschiedenis en huidige situatie van christenen in 
het Midden-Oosten, in het bijzonder die van de 
Syrische traditie, met nadruk op vragen rond taal, 
religie en identiteit. 
In 2008 werd zij benoemd tot hoogleraar 
Geschiedenis van het Wereldchristendom in het 
bijzonder  in het Midden-Oosten, aan de Faculteit 
Godsdienstwetenschappen in Leiden. In deze 
periode was ze ook bestuurlijk actief, de laatste 
jaren als vicedecaan van de faculteit Geestesweten-
schappen. Ze is Executive Editor van de Journal of 
Eastern Christian Studies en vanaf 1 januari 2017 
directeur van de landelijke onderzoeksschool 
NOSTER. 
In deze rede gaat ze aan de hand van de roman van 
de Oostenrijkse auteur Franz Werfel, Die vierzig 
Tage des Musa Dagh (1933), in op de rol van de 
geesteswetenschappen in de discussies over taal, 
religie en identiteit in de westerse samenleving, 
tegen de achtergrond van de literaire en weten-
schappelijke verwerking van de genocide op 
Armeense en Syrische christenen tijdens de Eerste 
Wereldoorlog, de Jodenvervolging in Duitsland in 
de jaren dertig en veertig en de huidige situatie van 
christenen in het Midden-Oosten.
‘christen in not! hilfe!’
fr anz w erfels  m u s a dag h  (1933) en het verhaal
van de geestesw etenschappen

‘Christen in Not! Hilfe!’
Franz Werfels Musa Dagh (1933) en het verhaal van de 
geesteswetenschappen
Rede uitgesproken bij de aanvaarding van het ambt van bijzonder hoogleraar Oosters 
Christendom aan de Faculteit der Filosofie, Theologie en Religiewetenschappen van de 
Radboud Universiteit op vrijdag 2 december 2016
door prof. dr. Heleen Murre-van den Berg
4Opmaak en productie: Radboud Universiteit, Facilitair Bedrijf, Print en Druk
Fotografie omslag: Bert Beelen
© Prof. dr. Heleen Murre-van den Berg, Nijmegen, 2016
Niets uit deze uitgave mag worden vermenigvuldigd en/of openbaar worden gemaakt middels druk, 
fotokopie, microfilm, geluidsband of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schrifte-
lijke toestemming van de copyrighthouder.
5‘christen in not! hilfe!’
In maart 1930 bezocht de gevierde auteur Franz Werfel het Midden-Oosten. Samen met 
zijn vrouw Alma Mahler maakte hij voor de tweede keer een lange reis in de regio, waar-
bij ze onder andere Alexandrië, Cairo en Jeruzalem aandeden. In Damascus bezochten 
ze een grote tapijtweverij en tijdens de rondleiding informeerde Werfel bij de eigenaar 
naar de vele broodmagere kinderen die daar, volgens Mahlers dagboek, ‘met bleke El 
Greco-gezichten en veel te grote donkere ogen’, draden oprapend, de vloer vegend, 
rondliepen. De eigenaar antwoordde: 
 Ach, die arme schepsels pik ik op straat op en dan geef ik ze tien piaster per 
dag om ze niet te laten verhongeren. Het zijn de kinderen van de door de 
Turken verslagen Armeniërs. Als ik ze hier geen onderdak geef, verhongeren 
ze, en niemand bekommert zich erom.1 
Vanaf dat moment is de Weense Franz Werfel (1890-1945) geobsedeerd door, zoals hij 
het formuleert, ‘het onbevattelijke noodlot van het Armeense volk’,2 en al tijdens de 
reis begint hij materiaal te verzamelen en aantekeningen te maken. In 1932 komt het tot 
het schrijven van een roman over dit thema, op basis van uitgebreid onderzoek onder 
andere in de bibliotheek van de Mekhitaristen in Wenen.3 Deze roman wordt in het 
najaar van 1933 in Wenen gepubliceerd en is een onmiddellijk succes.4 In de jaren daar-
na verschenen vele vertalingen, onder andere in het Engels, Armeens, Nederlands, Jid-
disch en het Hebreeuws. Recente uitgaven, in het Duits en Engels, en een bescheiden 
wetenschappelijke bibliografie, suggereren een voorzichtige hernieuwde interesse in 
Werfel en zijn werk, waaronder Die vierzig Tage des Musa Dagh, mede veroorzaakt door 
de debatten rond de erkenning van de Armeense genocide in Duitsland en elders.5
Deze forse roman, bijna duizend pagina’s in een recente Duitse uitgave, is er typisch een 
die vandaag de dag, behalve misschien in Armeense kringen, vaker genoemd dan gele-
zen wordt, maar waarvan herlezing in vele opzichten de moeite waard is, zeker ook voor 
degenen die in Oosters christendom in het algemeen en de huidige situatie van christe-
nen in en uit het Midden-Oosten in het bijzonder geïnteresseerd zijn. In deze rede zal ik 
aan de hand van Werfels roman enige aantekeningen maken bij lopende discussies over 
de positie van christenen in het Midden-Oosten, en daarmee ook reflecteren op de rol 
die de geesteswetenschappen in het algemeen en de theologie en religiewetenschappen 
in het bijzonder, zouden kunnen spelen. 
Daarvoor neem ik u eerst mee naar de berg van Mozes, de Musa Dagh, de plaats waar 
het grootste deel van de roman zich afspeelt.
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die vierzig tage des musa dagh
Het was hier dat in de zomer van 1915 een groep van enkele duizenden Armeniërs zich 
verschansten om aan de aangekondigde deportaties te ontkomen. Velen hadden inmid-
dels begrepen dat het niet alleen om deportaties ging, maar ook om moord, verkrach-
ting en ontvoering.6 Naast Armeense militaire eenheden die zich vooral in Oost-Ana-
tolië teweer stelden tegen de Turkse genocidale politiek, waren het de Armeniërs van de 
Antiocheense regio, het achterland van het huidige Antakya, die zich verzetten tegen 
wat elders onvermijdelijk leek. Onder aanvoering van Moses Der-Kaloustian (1895-
1984),7 hield deze groep een aantal weken stand, wist enkele aanvallen van het Turkse 
leger af te slaan en werd uiteindelijk gered door Franse oorlogsschepen die hun nood-
signalen opvingen. Het historische verhaal van deze belegering is in verschillende door 
Werfel gebruikte bronnen geattesteerd, daarnaast heeft hij waarschijnlijk ook overle-
venden gesproken. Een sleutelscene, waarin de Duitse protestantste zendeling Johan-
nes Lepsius (1858-1926) een poging doet via een gesprek met Enver Pasha het onheil af 
te wenden, is vrijwel letterlijk gebaseerd op Lepsius’ verslag.8 
Werfel kiest in zijn roman als alwetende verteller grotendeels voor het perspectief van 
de aanvoerder, die hij omvormt tot de verwesterde en ‘vervreemde’9 Armeniër Gabriel 
Bagradian, die getrouwd met de Française Juliette lang in Parijs heeft gewoond en in de 
zomer van 1914 met vrouw en zoon Stephan van dertien terugkeert om het beheer van 
het voorouderlijk landgoed van zijn zieke broer over te nemen. Bagradian diende eerder 
in het Osmaanse leger, realiseert zich de dreiging en mobiliseert en motiveert de Arme-
niërs voor de verdediging te kiezen, daarin gesteund door de aartspriester van de betrok-
ken dorpen. Gedurende de symbolische veertig dagen die de belegering van de Musa 
Dagh in Werfels versie duurt, zijn het niet alleen aanvallen van buitenaf die de ver-
schanste gemeenschap bedreigen, maar ook interne spanningen die de gemeenschap 
onder druk zetten. Discussies over de methodes van verdediging, stoere jonge jongens 
(waaronder zijn eigen zoon) die te grote risico’s nemen, huurlingen met beperkte soli-
dariteit en dreigende voedselschaarste vormen de verschillende uitdagingen waarmee 
Bagradian en de andere leiders te kampen hebben. 
Daardoorheen weeft Werfel het verhaal van Bagradians eigen twijfel over zijn verbon-
denheid met het Armeense volk: heeft hij als geassimileerde en verwesterde Armeniër 
recht van spreken? Wat is de rol van zijn Franse vrouw en hun nauwelijks Armeens 
sprekende zoon in deze geschiedenis? Met een platonische verliefdheid op de mooie 
maar lichamelijk gehandicapte Armeense vluchtelinge Iskuhi onderstreept Werfel de 
keuzes waar Bagradian voor staat: laat hij het veilige en welvarende leven in Parijs los 
om voor de onzekerheden van het Osmaans-Armeense bestaan te kiezen? Maar zijn 
vrouw weigert om zich naar Frankrijk terug te laten sturen, hechtend aan haar eigen 
verscheurde verbondenheid met haar Armeense echtgenoot en Armeense zoon. Uitein-
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delijk is zij de enige die ontkomt, als de boten eindelijk redding bieden. Haar zoon is dan 
al overleden nadat hij zich, voor een tweede keer, uitgedaagd weet zich als man te bewij-
zen. Haar man wordt door de Osmanen doodgeschoten als hij op het moment dat de 
meeste belegerden de Franse schepen op gaan, ervoor kiest nog even op de berg te blij-
ven, uitgeput in slaap te vallen en daarna terugkijkend op de veertig dagen durende 
belegering. Bagradian kiest daarmee tegen hernieuwde ballingschap, tegen het leven 
van een Armeense vluchteling in Egypte of Europa. Hij kiest voor de onafwendbare 
dood door de hand van de Turken die inmiddels de berg zijn opgekomen. Hij sterft op 
het graf van zijn zoon, als ‘Mensch an sich’, de ultieme positie die pas mogelijk is nadat 
hij voluit Armeniër is geweest.10 
thema’s
Deze korte samenvatting geeft al aan dat voor Werfel, Bagradians zoeken naar zijn 
plaats in het leven, naar zijn verhouding tot zijn gezin, familie en volk, een centrale 
plaats in het verhaal inneemt.11 Betekent de zich steeds sterker opdringende keuze voor 
het leven als Armeniër in Syrië, ook en juist onder de dreiging van oorlog, een keuze 
tegen het moderne Europa? Kun je een moderne Armeniër zijn? En welke rol is daarbij 
voor hem, zoon van een rijke adellijke familie met banden met de Osmaans elites, voor-
malig officier in het Osmaanse leger, dan weggelegd? 
Voor Werfel is taal daarbij een cruciale indicator: de vele talen die de protagonisten 
spreken (Armeens, Turks, Arabisch, Grieks, Frans, Duits, Engels), suggereren eerder 
steeds wisselende identificaties dan eenduidige en vaste verbanden tussen taal en iden-
titeit. Een belangrijke scene in het eerste hoofdstuk benadrukt Bagradians verbazing als 
zijn in Parijs opgegroeide zoon hem in het Armeens antwoordt: 
 Had hij hem de vraag in het Armeens gesteld? Gewoonlijk spraken ze Frans 
met elkaar. De Armeense woorden ontroeren hem diep. Hij realiseert zich 
dat hij zijn zoon vaak meer als een Franse dan als een Armeense jongen zag.12 
Religie, anders dan taal, is bij Werfel eerder voorgegeven dan dat het om keuzes vraagt. 
De hoofdrol voor de Armeense aartspriester van de regio, Ter Haigasun, is vanzelfspre-
kend, de bijrol voor de protestants-Armeense dominee Harutiun net zo zeer. Religieuze 
rituelen, zowel de formeel kerkelijke als de meer populaire, worden door Werfel ingezet 
om te laten zien hoe de gemeenschap functioneert tijdens de crisis. Maar meer nog dan 
als een vanzelfsprekend element van Armeense identiteit, schetst Werfel religie in deze 
roman vooral als verwijzing naar een andere, niet-materiële, ‘verticale’ werkelijkheid 
die uiteindelijk bepalend is voor het lot van de mensen, waarbij God en lot bijna over-
lappende begrippen worden. En het is aan de mens, de ‘ware’, denkende mens, geperso-
nifieerd door Gabriel Bagradian (inderdaad, vooral een man, bij Werfel), om zich daar-
toe te verhouden en zich daarmee te verzoenen.13
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Daarmee is het tweede grote thema van het boek aangeduid, want dat lot is in de ge-
schiedenis die hier verteld wordt, toch vooral en vooraleerst het noodlot, das Schicksal 
– een term die op vele pagina’s terugkomt.14 Het onbeschrijfelijk wrede onzegbare lot 
dat de Armeniërs treft is niet alleen het gevolg van lokale en geopolitieke ontwikkelin-
gen, inclusief die van het moderne nationalisme (door Werfel nauwkeurig en kritisch 
beschreven15), maar heeft iets onvatbaars dat het menselijk begrip te boven gaat. De 
grote donkere ogen van de Armeense kinderen confronteren Werfel en zijn vrouw niet 
alleen met de honger en eenzaamheid van deze naoorlogse generatie, maar vooral met 
het onvatbare van het lot dat hen getroffen had. 
Tegelijkertijd weerhoudt Werfels nadruk op noodlot hem er niet van juist een van de 
meest aansprekende daden van Armeens verzet tot thema te kiezen. Waar de meeste 
andere Armeniërs hun bittere lot zonder verzet accepteerden, kozen de dorpen rond de 
Musa Dagh ervoor zich tegen de wanhoop en onvermijdelijkheid te verzetten - zonder 
duidelijk idee over de afloop van een verschansing waarvan iedereen kon voorzien dat 
die niet eindeloos zou kunnen duren (oprakende voedselvoorraden, steeds sterke aan-
vallen van het Turkse leger, de aankomende winter), hopend op een wonder. Dat won-
der komt uiteindelijk in de vorm van Franse oorlogsschepen die, als ze begrijpen dat 
zich op de berg Armeense vluchtelingen bevinden, de kust zo dicht naderen dat de 
vluchtelingen de berg af kunnen komen om via roeiboten naar de schepen gebracht te 
worden. 
En dat brengt me bij het laatste Werfel-thema dat ik vandaag wil onderstrepen, name-
lijk dat van de moeizame pogingen van Armeniërs om hulp van buiten te mobiliseren. 
Op verschillende plaatsen in de roman verhaalt Werfel van pogingen hulp te halen: 
twee jongemannen worden in verschillende richtingen gestuurd om het verhaal van de 
verschansing onder andere bij de Amerikaanse ambassadeur in Antakya te laten horen. 
Eerder deden Bagradian zelf en de al genoemde zendeling Johannes Lepsius een poging 
bij de Turkse autoriteiten het onheil te keren. Tijdens de belegering maken een aantal 
vrouwen een grote witte banier voor op de berg met daarop de kreet uit mijn titel, in het 
Frans en het Engels: ‘Christenen in nood, help!’16 Al deze pogingen lijken op niets uit te 
lopen: de ambassadeur is machteloos, de Turkse autoriteiten weigeren van gedachten te 
veranderen, de banier verwaait in de wind. Uiteindelijk is het een grote brand op de berg 
(die voorraden en schuilplaatsen verwoest), die de Franse schepen attendeert op de 
Armeniërs in nood. Redding voor de groep op de berg volgt, maar in het licht van het 
veel grotere drama dat op dat moment in Turkije en Syrië afspeelt, is het veel te weinig 
en veel te laat. 
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context
Voordat ik deze thema’s verder uitwerk met het oog op de situatie van de christenen van 
het Midden-Oosten, is het belangrijk Werfels roman breder te contextualiseren. Zoals 
u waarschijnlijk al vermoedde, behoorden Franz Werfel en zijn vrouw Alma tot de krin-
gen van Weense kunstenaars, romanciers, dichters, musici en geleerden. De katholieke 
Alma was de weduwe van Gustav Mahler, had een relatie met de schilder Kokoschka en 
was nog getrouwd met de architect Walter Gropius toen ze Werfel eind 1917 leerde ken-
nen. Franz Werfel stamde uit een Duitstalige Praags-joodse familie, en tot de vrienden-
kring die elkaar daar in Café Arco troffen behoorden onder andere Franz Kafka, Max 
Brod, Ernst Deutsch en Willy Haas.17 Een aantal van hen trof elkaar later weer in het 
naoorlogse Wenen. Vanaf het voorjaar van 1938 woonde Werfel in Parijs en kon hij 
vanwege zijn joodse afkomst niet meer terug naar Oostenrijk, nadat al voor het uitko-
men van Musa Dagh zijn boeken in Duitsland verboden waren.18 Via een moeizame reis 
door Frankrijk en Spanje kon het echtpaar in de zomer van 1940 Europa net op tijd 
verlaten. De twee settelden zich in Beverly Hills in California, samen met vele andere 
gevluchte kunstenaars en auteurs.19 In tegenstelling tot sommige van zijn Duitstalige 
collega’s, lukte het Werfel met zijn romans en toneelstukken een nieuw lezerspubliek te 
vinden, te beginnen met de kaskraker over het leven van Bernadette Soubirous van 
Lourdes, die onmiddellijk na verschijning ook in het Engels vertaald en het jaar daarop 
als film uitgebracht werd.20 
Deze biografische gegevens doen vermoeden dat zijn roman over de Armeniërs in veler-
lei opzichten een antwoord vormt op Hitlers vaak geciteerde maar niet altijd goed be-
grepen uitspraak van augustus 1933: ‘Wie spreekt er vandaag nog over de vernietiging 
van de Armeniërs?’. Begrijp me goed, er is zeker geen sprake van een letterlijke reactie, 
de roman is geconcipieerd voor Hitlers opmerking, maar Werfels roman over de vernie-
tiging van de Armeniërs, zijn precieze beschrijving van de manier waarop massamoord 
georganiseerd en uitgevoerd werd, inclusief de afzijdigheid van de buitenstaanders, en 
zijn intensieve verkenning van de Armeense reacties daarop, ‘spreekt’ bij uitstek over 
diezelfde massamoord die Hitler inspireerde.21 Werfel kon op dat moment niet voorzien 
dat het lot van de Joden in zoveel opzichten zou lijken op dat van de Armeniërs, maar de 
achterliggende vragen naar persoonlijke en gemeenschappelijke identiteit onder druk 
van modernisering en assimilatie, nationalisme en uitsluiting, hielden Werfel en an-
dere joden in Duitsland in 1933 al sterk bezig. Zo werd de roman ook gelezen en daarom 
in Duitsland snel na verschijning verboden.22 Zo werd de roman ook in joodse kring 
gelezen – het verhaal gaat dat het, een kleine tien jaar later, de Joden in het getto van 
Warschau tot verzet inspireerde.23 Maar ook de Armeniërs adopteerden de roman snel 
als de hunne, terwijl de Turken zich aangevallen voelden en al in de jaren veertig suc-
cesvol een eerste poging tot verfilming wisten te voorkomen.24 
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De relatie tussen boek en Werfels Joodse afkomst komt het meest pregnant naar voren 
in de passages die gaan over de keuzes die Gabriel Bagradian moet maken in zijn positie 
ten opzichte van familie en volk. De vragen die de Armeense Bagradian zich stelt over 
zijn Armeense afkomst, zijn Parijse huwelijk, en zijn identificatie met het lot van de 
Armeniërs in de Oriënt, weerspiegelen volgens de meeste onderzoekers Werfels ambi-
valente houding tot het jodendom, inclusief de spanningen die opgeroepen werden 
door zijn huwelijk met de rooms-katholieke Alma.25 In de periode waarin deze roman 
geschreven werd, maar ook in de jaren daarna, ervaart Werfel enerzijds, net als Bagra-
dian, een diepe lotsverbondenheid met het Joodse volk. Hij neemt daar ook geen af-
stand van, terwijl hij zich anderzijds, meer dan Bagradian in relatie tot de Armeniërs, 
op geen enkele manier laat beperken tot de Joodse context. Niet in de zin van de Joodse 
volksgemeenschap, en niet in de zin van jodendom en katholicisme als levensbeschou-
wingen: naar zijn mening verwijzen de twee spirituele systemen naar dezelfde bovenwe-
reldlijke werkelijkheid en hebben beide historisch en theologisch bestaansrecht. En 
Werfel neemt de vrijheid als persoon in beide werelden even thuis te zijn.26
christenen in en uit  het midden-oosten
Via de literair-historische omweg van Die Vierzig Tage des Musa Dagh heb ik een aantal 
thema’s die ook in de huidige discussies over christenen in het Midden-Oosten een rol 
spelen, bij u geïntroduceerd. Het is tijd daar wat dieper op in te gaan. 
Wat zich op dit moment in de regio voltrekt is niet hetzelfde als in 1915. De schaal 
waarop in die zomer en de daarop volgende jaren, Armeense, Griekse, Syrische, Assyri-
sche en Chaldeeuwse christenen uit hun dorpen verdreven en uitgemoord zijn, is een 
andere dan die waarmee IS in het noorden van Syrië (van west tot oost) en in het 
noordwesten van Irak, yezidies en christenen uit hun huizen heeft verdreven, gevangen 
genomen, verkracht en vermoord. Of daarom, in het geval van de christenen, in vol-
kenrechtelijke zin opnieuw van ‘genocide’ gesproken kan worden is nog de vraag, maar 
dat doet aan de gruwelijkheid van de gebeurtenissen niets af.27 
Het doet ook niets af aan de enorme impact die deze gruwelen, in combinatie met de 
burgeroorlogen in Syrië en Irak (en in zekere zin ook in Egypte) hebben gehad op de 
christenen in deze landen als geheel, niet alleen in de gebieden onder dreiging van IS. 
Hoewel op de meeste plaatsen geen staatsgeorganiseerde vervolging van christenen 
heeft plaatsgevonden, is het voor christenen en andere niet-moslims opnieuw duidelijk 
geworden dat hun aanwezigheid in de regio een zeer kwetsbare is, die van alle kanten 
bedreigd wordt. Zoekend naar een zondebok voor de huidige chaos vormen christenen 
een gemakkelijk slachtoffer, vanwege hun contacten met het westen, vanwege hun ver-
meende rijkdommen of vanwege rancune over christelijke betrokkenheid bij de secu-
liere regimes van de jaren zeventig en tachtig. Voor veel christenen in de regio, in het 
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bijzonder voor Assyrische, Syrische en Armeense christenen, vormt dat proces van uit-
sluiting in het licht van de maar zeer ten dele verwerkte gebeurtenissen van 1915 een déja 
vu waarvan ze de afloop liever niet afwachten. Velen zijn daarom de afgelopen jaren 
gevlucht naar Libanon, Jordanië of Turkije, in afwachting van mogelijkheden naar fa-
milie elders in de wereld te gaan. 
De huidige destabilisering rechtvaardigt ook de conclusie dat de pogingen van christe-
nen om in de loop van de twintigste eeuw, via modernisering, secularisering en aan-
sluiting bij het Arabisch nationalisme, volwaardig onderdeel uit te maken van de nieu-
we Arabische staten, maar beperkt zijn gelukt.28 Al zijn er in het Midden-Oosten nog 
steeds politici en intellectuelen die de oplossing voor de regio zien in seculier-nationa-
listisch georiënteerde structuren, de huidige instabiele situatie, met het risico op meer 
radicaalislamitisch georiënteerde machthebbers, maakt het voor christenen moeilijk 
om hoopvol over de toekomst in de regio te zijn.29 
De groeiende gemeenschappen van Midden-Oosterse christenen in het westen hebben 
te maken met hun eigen dilemma’s. Net als bij de Armeniërs in de vroege twintigste 
eeuw speelt de vraag van taal en identiteit: hoe participeer je voluit in een westerse sa-
menleving als je tegelijkertijd, juist tegen de achtergrond van pogingen jouw cultuur te 
ontkennen en te vernietigen, eigen taal en religie het liefst voluit wilt handhaven? Hoe 
vind je ruimte voor verschillende talen, verschillende identiteiten en een eigen unieke 
vorm van christendom in een samenleving die de neiging heeft diversiteit als bedrei-
gend en een seculiere monocultuur als ideaal te zien? Hoe maak je hier als individu je 
eigen keuzes in? Die vragen, die al volop speelden voor de christenen die in eerdere fases 
van onrust in Nederland en Europa zijn terechtgekomen, worden met de komst van 
nieuwe migranten, moslim en christen, steeds pregnanter.30 
Een van de belangrijkste vragen die Werfel in zijn roman aansnijdt is die naar de per-
soonlijke en gemeenschappelijke verantwoordelijkheid in extreme situaties: wat kan de 
buitenwereld doen, wat kan de gemeenschap doen, wat kan de individuele man of 
vrouw doen? Zoals gezegd is Werfel zich daarbij zeer bewust van de beperkingen: of je 
het nu als lot, noodlot of goddelijke voorzienigheid benoemt, er zijn omstandigheden 
waardoor de menselijke vrijheid sterk beperkt wordt. Ook over de mogelijkheden van 
buitenaf hulp te bieden is hij somber: niet alleen omdat de geschiedenis steeds laat zien 
dat velen zich niet interesseren voor wat er elders gebeurt, maar ook omdat het voor 
degenen die zich daar wel voor interesseren het vaak heel moeilijk blijkt iets te doen dat 
daadwerkelijk verschil maakt. Er werden, zoals Werfel laat zien in zijn roman, Armeni-
ers gered door moslimburen of door een lokale burgemeester die niet week voor de druk 
van bovenaf, en er komen uiteindelijk Franse schepen om een paar duizend Armeniërs 
op een berg te redden.31 Voor al die anderen in nood stond de buitenwereld machteloos. 
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Maar zijn pessimistische opvattingen over de moderne wereld en de beperkte menselij-
ke pogingen daar iets aan te kunnen doen, weerhouden Werfel er niet van het verhaal 
verder te vertellen. Want daar gaat het hem als romanschrijver om: niet alleen om 
brood op de plank, of om de heroïsche keuzes van de enkeling, maar om het vertellen 
van het verhaal - om de overtuiging dat doorvertellen, dwars tegen Hitlers overmoed die 
dacht dat de moord op de Armeniërs vanzelf vergeten zou worden, het allerbelangrijkste 
is dat we kunnen doen. 
tot slot              
Dat verhalen verzamelen en doorvertellen cruciaal is in het begrijpen van marginalise-
ring, gedwongen migratie en genocide, is de eerste conclusie die ik zou willen trekken 
op basis van de lezing van Werfels Musa Dagh, ook en juist met het oog op de situatie 
van christenen in het Midden-Oosten van vandaag. Daarbij is dan ook Werfels dub-
bele agenda ter harte te nemen: het gaat nooit om één groep alleen. Als de genocide op 
Syrische en Armeense christenen vergeten wordt, wordt de weg vrijgemaakt voor nieu-
we vormen van uitsluiting en verdrijving, op joden, christenen, moslims, op religieuze, 
etnische en sociale minderheden waar ook ter wereld. Dat gelaagde perspectief voor-
komt ook dat de problemen van Midden-Oosterse christenen vergroot worden tot een 
wereldwijde tegenstelling tussen islam en christendom, of juist gereduceerd tot de ef-
fecten van puur lokale politiek. Zoals Werfel liet zien voor de Armeniërs, zijn niet alleen 
Armeniërs binnen en buiten Turkije, maar ook niet-Armeniërs binnen en buiten de 
regio betrokken, waarbij die internationale en transnationale betrokkenen in veel ge-
vallen, zoals we ook nu zien in Syrië en Irak, tegengestelde belangen hebben - zoals in de 
roman de Fransen en de Duitsers. 
Dat maakt het ingewikkeld, want verschillende locaties en verschillende historische 
achtergronden geven een verschillend perspectief op de gebeurtenissen. Maar juist een 
verhaal is in staat het gesprek verder te brengen, omdat goede verhalen zich niet tot een 
perspectief hoeven te beperken. Wat mij betreft is daarbij het verschil tussen het verhaal 
van de wetenschapper en dat van de romanschrijver minder groot dan je zou denken, 
zeker als je vermijdt de laatste als de letterlijke waarheid te zien, en de eerste als het 
einde van alle discussie.32 Op die manier heeft het verhaal van de Armeense genocide, 
via de voortgaande verbeelding op basis van Werfel en via doorgaand wetenschappelijk 
onderzoek, in de recente Duitse discussies rond de erkenning van de Armeense geno-
cide een rol gespeeld – om niet alleen de Turkse verantwoordelijkheid, maar ook de 
Duitse medeplichtigheid bespreekbaar te maken.33 Op een vergelijkbare manier hoop 
ik, in het kader van deze leerstoel en als directeur van het Instituut voor Oosters chris-
tendom, de verhalen van oosterse christenen steeds opnieuw te kunnen vertellen - of 
dat nu de verhalen van de christenen uit het Midden-Oosten betreft, of uit al die an-
dere delen van de wereld waar oosterse orthodoxie zichzelf steeds opnieuw uitvindt - in 
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Oost-Europa, Rusland, Griekenland, Ethiopië, Eritrea. In gesprek met de gemeenschap-
pen die het betreft, hoop ik op zoek te gaan naar wat deze verhalen uniek maakt, en 
naar hoe deze verhalen verbonden zijn met de condition humaine, de vragen naar indi-
vidu en gemeenschap, insluiting en uitsluiting, geloof en ongeloof. 
Naar mijn stellige overtuiging is het deze wisselwerking tussen de unieke verhalen en de 
algemeen menselijke conditie die de religiewetenschappen en theologie relevant maakt 
voor een publiek dat veel breder is dan dat van studenten en vakgenoten alleen, van 
Midden-Oostendeskundigen of religiewetenschappers. Ja, er is nog wel iets te aan te 
vullen als het gaat om de kennis van het Midden-Oosten als complexe diverse samen-
leving, ja, er is nog wel iets bij te dragen aan het religiewetenschappelijke beeld van het 
christendom in het Midden-Oosten, in het bijzonder wat betreft de eigen aard van de 
orthodoxie. Daar zal ik de komende jaren graag een bijdrage aan leveren. Maar het zou 
het vakgebied en de mensen die het betreft te kort doen als het daar bij bleef.
Onderzoek naar de geschiedenis van de christenen in het Midden-Oosten is, net als 
heel veel onderzoek in de geesteswetenschappen, direct en onmiddellijk betrokken op 
de grote vragen van onze samenlevingen. Of we begrijpen hoe de dynamiek van meer- 
en minderheden in het Midden-Oosten werkt is relevant voor onze Europese en Ameri-
kaanse samenlevingen, die net zo goed worstelen met de vraag naar stabiele en veilige 
samenlevingen die diversiteit en verandering aankunnen zonder hun zelfvertrouwen te 
verliezen.34 En niet alleen omdat onze maatschappelijke problemen uiteindelijk om de-
zelfde vragen draaien als die in het Midden-Oosten is het belangrijk daarvan te weten, 
maar ook omdat onze problemen hier concreet en politiek samenhangen met de pro-
blemen daar. Een oplossing voor de crisis van het Midden-Oosten hangt mede van Eu-
ropa af, vrede en welvaart hier bestaan alleen bij gratie van vrede en welvaart elders. 
Wederzijds begrip van de problemen om zo’n stabiele samenleving te creëren, vormt de 
start van een werkelijk gesprek over de zoektocht naar een betere samenleving voor ons 
allen.
Pasklare oplossingen voor de grote maatschappelijke vragen van samenleven levert de 
wetenschap niet, net zomin als de romanciers van verleden en heden dat doen. Maar 
net zozeer als we goede medicijnen, betrouwbare bruggen en gezond gewas nodig heb-
ben, hebben we verhalen nodig om ons verleden – ons gedeelde verleden –, en onze 
toekomst – onze gedeelde toekomst – te begrijpen en te verstaan. En of we nu zelf reli-
gieus geïnspireerd zijn of niet, of we tot een geloofsgemeenschap behoren of niet, of we 
deelnemen aan de rituelen die leven en lot structuren of niet, religie is een intrinsiek 
onderdeel van de verhalen die mensen elkaar vertelden en voorlopig zullen blijven ver-
tellen. Zonder kennis van en begrip voor deze verhalen, begrijpen we onszelf en begrij-
pen we de ander niet. 
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